Classificatore Negativi Bianco Nero n.1, 1979
Le fotografie del passato fermano il tempo e ci raccontano un luogo o una persona in un momento che non c'è più. New York prima dell'11 settembre, per esempio...
Le foto d’epoca mostrano com’era quel dato luogo o quella data persona, in quel dato momento, suscitando sorpresa e curiosità nell’osservatore. Le foto d’epoca, storiche, sono la scoperta del passato sotto forma di sineddoche, una parte per il tutto spazio-temporale. Quello che mostrano è di volta in volta, a seconda dei casi, il grande scrittore […]
continua »
Una storia dell'11 settembre 2001
«David fissa fermo le figure in fuga su cui piove cenere. Fantasmi sfornati dal fragore oleoso. Si gira a controllare che la targa dello studio sia sempre lì, incastrata nella facciata marmorea, Il marmo non fonderà, pensa...»
A terra la polvere è alta, grigia come neve sporca. La neve a settembre? Impossibile. David si unisce al numero infinito di piedi che la scalciano via prima di affondarci. I volti portati da quei passi sono riparati come capita da mani spalancate, come esplose. Altre facce trovano riparo in qualche fortuito fazzoletto: le donne […]
continua »
Cronache infedeli
L'11 settembre è una data cardine della nostra identità. Ma, da Santiago del Cile a New York, la storia non è strumento di vendetta. Le colpe degli Usa in Cile non c'entrano nulla con quelle di Bin Laden. Né con quelle di Putin
Bisogna scavare a fondo nel passato, per ritrovare quei giorni di settembre a New York davanti alle Torri ridotte in polvere, con il vento caldo delle esplosioni che spazzava l’East River: ma non era ieri, appena il nostro ieri di spettatori sgomenti davanti alla fossa fumante scavata dentro il cuore della metropoli? E più a […]
continua »
Cronache infedeli
Sono passati vent'anni dalla tragedia delle Torri gemelle: una vita intera, durante la quale tutto è cambiato. La storia che sembrava finita, si è riaperta come un baratro affacciato sul sangue (anche quello di Kabul). Dimenticando l'acqua quieta della Vasca del memoriale
Il nome di Alejandro Castano – quello che resta del suo corpo esploso e straziato e polverizzato – è inciso in lettere d’oro sulla balaustra di pietra lucida che circonda la grande vasca ricavata dalle fondamenta delle Torri gemelle di New York. L’11 settembre di venti anni fa, la sorella di Alejandro si torceva le […]
continua »
Diciannove anni dopo
Bisogna continuare a tornare con la memoria a quel giorno funesto nel quale il mondo cambiò. E ripercorrere uno per uno i volti e i nomi di quelle donne e quegli uomini che gli diedero senso con la vita
L’ho visto, quell’uomo che cade: una figura scura ritagliata sulla parete chiara della torre. O forse l’ho visto nei miei incubi, quel braccio disteso come la mossa di un tuffatore, un anno dopo l’altro per diciannove lunghi anni. Certo, nei miei incubi ho sentito il colpo sordo di un corpo invisibile che si schianta sul […]
continua »
Cronache infedeli
Fiori per i morti e fiori per i vivi. In una chiesa qualunque, a un’ora qualunque, il sindaco Giuliani accompagna una sposa all’altare. E l’abbraccio alla nuova famiglia vuol dire: la vita non si arrende. Frammenti di memoria di quel giorno di 18 anni fa
Uno sconosciuto, vicino, a me, gli occhi fissi sul cratere: “Sembra una chiesa, la cattedrale di Coventry, le sue rovine. Dovrebbero lasciarla così, lasciare quello che resta…” Bisogna venire nel buio, scendere dalla metropolitana a Fulton, camminare tra Liberty e Church, per capire l’angoscia di New York. I grandi edifici oscurati incombono su strade deserte, […]
continua »
Radiografia del terrorismo/16
La strategia di difesa adottata dagli Usa dopo l'11 settembre 2001 si è dimostrata sbagliata. Soprattutto perché ha teso a indicare Al Qaeda come unico "nemico"
Tornando agli eventi immediatamente successivi agli attacchi dell’11 settembre 2001, nel mondo occidentale cominciò un dibattito sulle tattiche più adeguate a contrastare la minaccia del terrorismo. Tuttavia, in molti ambienti politici, i fraintendimenti su Al Qaeda, accusata di essere l’unica organizzazione terroristica implicata negli attentati americani, si stanno dimostrando persistenti. In effetti, l’idea che dietro […]
continua »
